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 Kebudayaan dan Kegagapan Kita 

Karlina Supelli 

 

Saudara-saudara yang terhormat,  

Salam Budaya, 

 Batang Garing atau Pohon Kehidupan berbuah dan berdaun emas. Pucuknya runcing 

menjulang ke langit seolah-olah menunjuk ke kuasa Ranying Mahatala Langit yang 

menurunkan para leluhur ke Bumi.1 Di sekitar pohon terlihat rupa-rupa bentuk. Tampak dua 

ekor ketam, masing-masing di kiri dan kanan bagian batang yang dekat ke tanah. Saat kedua 

ketam berpasangan, mereka beranakpinak banyak sekali. Lewat kecerdasan menganyam 

perempuan-perempuan Dayak Ngaju menuangkan kisah asal muasal mereka langsung dari 

ingatan menjadi selembar tikar rotan.2 Ketika hutan menipis, rotan semakin langka.  

Di Kalimantan Timur, perempuan Dayak Benuaq memintal serat tanaman Doyo 

(Curculigo latifola) menjadi benang, mencelupnya ke pewarna dari sari tetumbuhan lalu 

menenunnya menjadi ulap (tenun) Doyo yang elok. Sudah beberapa belas tahun terakhir ini 

perempuan-perempuan Dayak Benuaq kesulitan menemukan tanaman Doyo yang hanya 

hidup di lantai-lantai hutan yang gelap dan lembap. Hutan sekitar kampung beralih menjadi 

perkebunan raksasa monokultur, atau habis terbabat untuk industri perkayuan atau bekas 

galian tambang yang dibiarkan menganga meninggalkan kubangan raksasa.  

Bagi banyak masyarakat adat di Indonesia, hutan bukan sekadar sumber mata 

pencaharian. Hutan terutama adalah acuan bagi rasa merasa akan kosmos, sejarah muasal, 

tata hukum dan tunjuk ajar perilaku. Di atas tikar dan tenun itulah terjalin kisah tawa dan 

airmata suku mereka serta adat kebiasaan. Kita dapat menilik ukiran di Rumah Lamin 

masyarakat Dayak Kenyah Datah Bilang Hulu di Kalimantran Timur untuk menemukan 

kisah migrasi mereka menembus hutan dan meniti tepian sungai. Mereka berjalan selama 

hampir satu abad sambil mengolah tanah untuk berladang. Kelekatan dengan hutan, tanah 

dan sungai juga kita temukan dalam nyanyian panjang Orang Petalangan, Bujang Tan 

Domang. Atau dalam tuturan Orang Amungme tentang danau sebagai sumsum tulang, tanah 

sebagai tubuh dan gunung sebagai kepala. Dari karya-karya budaya seperti itulah kita 

mengerti bingkai pengetahuan dan sistem nilai yang melahirkan cara bertindak terhadap alam 

serta sesama. “Sakola Hate,” demikian seorang tetua adat Baduy Dalam menamakannya.   
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Dengan penggalan-penggalan pendek itu marilah kita bayangkan Indonesia tiga puluh 

dua tahun yang akan datang, pada peringatan seabad kemerdekaan. Itulah saat hutan di 

Kalimantan diramalkan mendekati punah apabila laju pembabatan tidak berkurang—2-6x 

lapangan sepak bola per menit. Itulah juga saat sebagian besar mineral yang berharga serta 

minyak bumi sudah tersesap habis, kecuali ekplorasi menghasilkan sumber-sumber baru 

terbukti di cekungan-cekungan ramalan. Bersama kerusakan hutan dan lenyapnya puspa 

satwa, rupa-rupa intuisi, imajinasi dan sumber-sumber pengetahuan tergulung pelan-pelan ke 

balik kabut waktu.  

Mungkin kita tidak perlu terlalu gelisah. Kita tidak menyesali peradaban kuno yang 

punah lebih daripada kita menyesali mamut yang juga sudah binasa, demikian pendapat filsuf 

Richard Rorty. Manusia masa depan boleh jadi akan lebih baik dengan kemajemukan budaya 

hasil persilangan yang kaya.3 Seperti mamut meninggalkan fosil, kebudayaan meninggalkan 

jejak dan tradisi dari generasi yang sudah mati. Dia bagai mimpi buruk yang menghantui 

benak generasi berikutnya. Masalahnya, kita tahu bahwa kita bukan sedang berada di ruang 

akademis untuk mempertarungkan gagasan tentang siapa sang pemenang dalam evolusi 

kebudayaan. Kita berhadapan dengan persekongkolan untuk memperebutkan apa saja yang 

bisa dijarah dari negeri ini. Lahirlah ironi berikut ini: sementara kearifan lokal terus 

disanjung sebagai tradisi yang perlu dirawat dan diwariskan, rujukan material-spiritualnya 

justru hancur berantakan. Rupanya bukan tradisi itu sendiri yang ingin dibela, melainkan citra 

tentang tradisi yang lebih mudah untuk dikemas dalam pertunjukan.  

Jerit Kepala adat besar Masyarakat Dayak Bahau pun menggema sepanjang 

Mahakam, “hutan raya di sini adalah hidup kami … dengan kehilangan hutan … kami akan 

kehilangan segalanya … Kami akan mempertahankannya dengan nyawa kami”.4 Tentu 

merupakan suatu tragedi apabila ramalan pelapor khusus PBB tentang Masyarakat Adat dan 

Hak atas Pangan sungguh menjadi kenyataan.5 Pembangunan industri ketahanan dengan 

membuka hutan seluas sejuta hektar di sekitar Merauke justru akan meruntuhkan ketahanan 

pangan 50.000 anggota suku Malind dan sekitarnya. 

*** 

Saudara-saudara yang terhormat, 

Bagaimanakah kita akan memahami isi dialog kebudayaan kita sekarang ini? Atau 

mungkin pertanyaan itu keliru? Mungkin dialog itu sudah lama berhenti dan kita terseret saja 
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mengikut arah ke mana arus mendamparkan kita. Alangkah sulitnya memenuhi undangan 

untuk menyampaikan Pidato Kebudayaan ini.  

Saya tidak fasih dengan kerumitan masalah-masalah kebudayaan, apalagi kalau 

ditinjau dari realisasinya yang paling langsung dan kasat mata, yaitu seni. Cukup lama saya 

menjadi peneliti bidang ilmu-ilmu kealaman, khususnya kosmologi dan astrofisika. Sebuah 

bidang yang dalam keluhan C.P Snow di kuliah terbuka 1959 di Universitas Cambridge, 

berada di kutub berseberangan dengan humaniora atau ilmu-ilmu budaya. Tidak ada 

jembatan di antara keduanya. Snow mengkritik pola pendidikan yang membentangkan jurang 

lebar di antara keduanya—a gulf of mutual incomprehension.6  

Dari salah satu sisi jurang itulah terdengar sindiran penyair William Blake kepada 

Newton sang begawan fisika jauh di seberang, “May God us keep/From Single vision and 

Newton’s sleep!” Blake menganggap Newton telah memicu cara pandang materialistik yang 

menciutkan dunia ke visi tunggal. Sungguh berbahaya jurang itu, kata Snow di bagian akhir 

kuliahnya. Ilmu dan teknologi akan melesat tanpa dibarengi dengan perkembangan 

kebudayaan dan moral yang memadai, padahal keduanya merupakan landasan material bagi 

hidup kita. Snow menutup kuliahnya dengan sebuah himbauan, 

Demi kehidupan intelektual ... demi masyarakat Barat yang hidup kaya raya namun 
rapuh di tengah-tengah kemiskinan dunia, demi kaum miskin yang tidak perlu hidup 
miskin seandainya dunia cukup cerdas ... Menjembatani dua budaya itu adalah sebuah 
keharusan, baik dalam arti intelektual maupun praktis. Ketika keduanya terpisah, 
masyarakat tidak lagi dapat berpikir dengan bijak. 
Bukan karena himbauan Snow ketika akhirnya saya memutuskan belajar filsafat. 

Kosmologi membawa saya jauh ke tepian semesta, ke sebuah masa ketika kosmos masih 

berupa dawai-dawai energi yang orkestrasinya menghadirkan ruangwaktu beserta seluruh 

isinya, termasuk aneka gejala sehari-hari yang kini menggelisahkan kita. Kosmologi, sebuah 

bidang perbatasan yang membuat saya tidak dapat mengabaikan mitologi sekaligus  tidak 

dapat mengabaikan fisika dan matematika. Juga sebagai bagian dari ilmu-ilmu kealaman 

kontemporer, kosmologi meneruskan kerinduan purba manusia untuk memahami asal 

usulnya. Di situ saya terbentur pada corak antropologis pengetahuan. Atau dengan ungkapan 

lebih sederhana, batas pengetahuan manusia ketika berhadapan dengan kehendak yang selalu 

ingin mengetahui lebih.  

Pelan-pelan saya belajar. Di dalam tubuh saya, di antara sel-selnya yang renik 

terdapat materi yang sama dengan yang terdapat di ruang-ruang senyap antar bintang.  Saya 

adalah alam. Tubuh saya patuh kepada hukum gravitasi sama seperti benda-benda langit. 
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Tubuh saya akan hancur terurai menjadi tanah dan debu. Suatu hari tubuh saya akan kembali 

ke alam. Namun, saya juga belajar mengatasi hukum-hukum alam yang deterministik 

sekaligus memanfaatkannya, dimulai dengan belajar berenang lalu naik pesawat terbang.  

Demikianlah ilmu-ilmu kealaman membawa saya tertatih-tatih melalui jalan 

melingkar akhirnya sampai ke pengertian kebudayaan. Filsafat membantu saya memahami, 

kelirulah kita apabila melawankan alam dengan budaya. Kebudayaan adalah alam yang 

membangun daya-daya bagi transendensi—alam yang melampaui kealamannya sendiri.7 

Hidup dalam kebudayaan adalah hidup terayun dalam tegangan ini.  

*** 

Ada masa ketika kebudayaan dipandang sebagai pencapaian tertinggi peradaban 

dalam menata rasa merasa, olah pikir dan laku bertindak agar sejalan dengan nilai-nilai agung 

yang memantulkan kemanusiaan manusia—nilai-nilai keindahan, keluhuran, dan kebaikan. 

Manusia bukan satu-satunya mahluk yang mengolah alam. Tetapi dialah satu-satunya mahluk 

yang sekaligus juga mengolah budi (mind; nalar hanyalah salah satu aspek budi). Dari upaya 

mengolah tanah untuk bertahan hidup, kata agri-cultura mendapat makna figuratifnya 

menjadi cultura animi. Seperti lahan subur yang tidak membuahkan panen kecuali kita olah, 

demikianlah budi manusia tidak menghasilkan apa-apa kecuali kita olah dengan tekun. 

Demikian keyakinan Marcus Tullius Cicero, filsuf dan orator Romawi abad pertama sebelum 

Masehi.8  

Kira-kira dua setengah abad sebelumnya, filsuf Yunani Aristoteles melahirkan istilah 

koinonìa politikè dalam karyanya Politicon (c. 335-323 SM). Para filolog sepakat bahwa 

istilah inilah yang pada abad pertengahan diterjemahkan ke bahasa Latin menjadi societas 

civilis, atau civil society. Kita menerjemahkannya menjadi masyarakat warga atau masyarakat 

sipil. Apa hubungannya dengan kebudayaan? Bagi Aristoteles, manusia yang sudah 

membangun kota (Yunani: polis; Latin: civitas) dan hidup sebagai warga kota/negara (civis) 

tidak lagi melulu mengikuti naluri alamiahnya dan bertindak semau-maunya tanpa aturan. 

Warga akan bertindak sebagai komunitas politik yang bertujuan mencapai kebaikan tertinggi 

bagi kehidupan bersama.9 Dari civis, civitas lahirlah civilization.  

Melalui sejarah yang panjang, konsep-konsep tersebut berjalin dan tidak selalu 

memperlihatkan batas-batas yang tegas.10 Para pemikir Eropa sampai akhir abad ke-18 masih 

menggunakan kata kebudayan dan peradaban secara saling bertukar. Kebudayaan meliputi 

proses belajar dan pengejawantahan nilai-nilai intelektual, spiritual dan estetik manusia 
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sebagai mahluk yang beradab, khususnya seni, sastra, filsafat, agama, ilmu pengetahuan, dsb. 

Peradaban menandai proses dan hasil belajar tersebut. Dalam refleksinya atas Revolusi 

Prancis, misalnya, Edmund Burke menulis, “sikap kita, peradaban kita, dan semua hal-hal 

baik yang terkait dengan keadaban dan dengan peradaban”.11  

Dipandu oleh semangat Pencerahan yang percaya pada gagasan manusia universal, 

para pemikir Eropa percaya bahwa semua manusia, kendati berbeda ras dan asal muasalnya, 

akan sampai ke tingkat peradaban yang sama. Seolah-olah ada garis lempang—hukum 

sejarah—yang akan membawa setiap kelompok masyarakat di dunia ke arah yang sama. 

Tentu ada pengandaian bahwa kebudayaan tertinggi manusia terjelma dalam kebudayaan 

Eropa. Dalam pengertian ini, baik kebudayaan maupun peradaban sama-sama mengandung 

makna deskriptif dan normatif.  

Kebudayaan dalam arti normatif menunjuk ke kemampuan manusia mengatasi 

tegangan antara determinisme alam dan peluang bagi kebebasan budi, antara naluri-naluri 

yang buas dan pertimbangan etis. Peradaban dalam arti normatif menunjuk ke bentuk-bentuk 

masyarakat yang telah tercerahkan oleh kemanusiaannya sebagai lawan dari barbarisme. 

Darwinisme sosial yang berkembang abad ke-19 tidak saja menjadi alat analitis, tetapi 

strategi untuk menyebarluaskan peradaban Barat ke kawasan lain dunia. Sebuah misi 

memberadabkan kelompok masyarakat yang dinilai barbar. John Stuart Mill menuliskan 

pendapatnya dengan tegas, “Masyarakat ‘barbar’ perlu ditaklukkan dan dikuasai oleh orang 

asing demi kebaikan mereka sendiri … Orang-orang barbar tidak punya hak sebagai bangsa 

kecuali hak untuk menerima perlakuan … yang akan membuat mereka beradab.”12 Tidak 

perlu refleksi panjang untuk melihat kaitan gagasan di atas dengan pelunakan kata 

kolonialisme menjadi misi pemberadaban.  

Perjumpaan dengan keanekaragaman kebudayaan di luar Eropa menimbulkan 

kegamangan di kalangan ilmuwan dan para pemikir Barat. Ketika di Eropa berkumandang 

ideal Pencerahan mengenai kesamaan martabat manusia universal, di kawasan kolonial 

penduduk pribumi menerima perlakuan tidak manusiawi. Kaum Romantisis melancarkan 

kritik yang keras terhadap rasionalitas dan pengandaian sejarah linier manusia. Dari situ 

mereka membedakan konsep kebudayaan dari peradaban, seraya menekankan bahwa 

kebudayaanlah yang semestinya menjadi penanda bagi perkembangan manusia. Setiap 

masyarakat mengembangkan cara hidup menurut bingkai pengetahuan dan perangkat nilainya 

sendiri. Tidak ada narasi tunggal menuju satu model peradaban. Kita tidak dapat 

membandingkan kebudayaan yang berbeda dengan mengenakan tolok ukur yang berasal dari 
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suatu kebudayaan. Para pemikir Jerman abad ke-19 menggunakan kata Zivilisation untuk 

menunjuk ke konsep utilitarian kebudayaan seperti teknologi, ekonomi, hukum, dll. Sedang 

Kultur berisi pencapaian tertinggi aspek rohani dan intelektual seperti sastra, seni, ilmu 

pengetahuan, dan agama. Dari bingkai inilah lahir konsep kemajemukan dan relativisme 

budaya. Pada masa pascakolonial, yang lain dan yang berbeda ini menuntut cerita-cerita kecil 

didengar ketimbang kisah besar yang mau mendaku kesahihan universalitas. Dari satuan-

satuan kebudayaan itu lahir satuan-satuan politik. Kebudayaan menjadi landasan jati diri 

suatu bangsa berdasarkan keterikatannya ke tanah air, tradisi dan bahasa.  

Ketika aspek deskriptif dan normatif peradaban retak sehingga suatu peradaban tidak 

lagi dapat menjadi tolok ukur bagi hal-hal yang baik dan luhur, kebudayaan akan mengambil 

peran sebagai kritik atas peradaban. Namun yang sebaliknya juga dapat terjadi. Bila suatu 

kebudayaan dipandang masih memperlihatkan ciri-ciri kaum belum beradab, peradaban 

mengambil tugas untuk mendidik kebudayaan. Segeralah tampak bahwa kedua konsep ini, 

kebudayaan dan peradaban, kendati berbeda landasan epistemologisnya sama-sama dapat 

digunakan untuk mencapai tujuan politis.  

Entah sebagai misi meningkatkan peradaban atau sebagai koreksi budaya, pemerintah 

kolonial Belanda membungkusnya ke dalam Politik Balas Budi menjelang permulaan abad 

ke-20. Kebudayaan ibarat paket yang dapat disusun rapi ke dalam kotak lalu dikirim ke tanah 

jajahan untuk meningkatkan cara pikir, cara merasa dan cara bertindak penduduk terjajah 

agar sesuai dengan tolok ukur kebudayaan modern, namun masih dalam kontrol kepentingan 

kolonial. Ketika Politik Balas Budi terbukti tidak terlalu berhasil, pemerintah kolonial beralih 

ke ‘tugas mulia’ mendukung pengembangan ilmu-ilmu murni, sehingga melahirkan apa yang 

dalam sejarah ilmu dikenal sebagai periode gemilang keilmuan Hindia Belanda menjelang 

akhir zaman kolonial.13 Kajian atas periode ini memperlihatkan hubungan saling menguatkan 

antara strategi politik dan ilmu-ilmu murni melalui politik-kebudayaan. 

*** 

Kebudayaan adalah peta jerih payah manusia yang tidak pernah selesai. Sebagian 

selalu saja berisi kawasan yang tidak terjelajahi, sebagian lainnya tinggal sebagai kawasan 

gelap yang menjadi terang sedikit demi sedikit hanya kala perjalanan membawa kita sampai 

ke sana, sebagian lainnya tidak pernah terealisasi sama sekali, dan sebagian lagi terbuka 

sebagai kemungkinan-kemungkinan baru. Strategi kebudayaan kolonial untuk membentuk 
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pamong praja pribumi yang cukup cerdas tetapi jinak, justru menjadi siasat kaum muda 

terdidik nasionalis untuk mempersiapkan Indonesia.  

Apa yang menarik dalam pelbagai silang pendapat untuk mendefinisikan kebudayaan 

Indonesia adalah bahwa bingkai konseptual di atas tidak mengalami banyak perubahan. 

Kedua pihak yang berdebat sama-sama memaknai kebudayaan dengan mengandaikan adanya 

golongan yang sanggup memilah mana nilai-nilai yang layak dibudidayakan serta dinamakan 

kebudayaan Indonesia, dan mana yang tidak. Kemerdekaan tidak membebaskan kebudayaan 

dari tegangan antara kebebasan berkreasi dan kepentingan politik maupun bisnis. Melalui 

macam-macam pertarungan akademis dan ideologis, kebudayaan dalam pelbagai wujudnya—

apakah itu sistem gagasan, perilaku ataupun benda-benda—dipilah tidak lagi berdasarkan 

kandungan instrinsiknya yang akan membuat kita dengan jernih dapat mencerna dan 

memahami apa itu kebaikan tertinggi, keindahan dan keluhuran. Nilai-nilai itu dipilah 

berdasarkan tolok ukur kegunaan. Ketika turun ke dalam kebijakan kebudayaan, arti 

kegunaan terus bergeser mengikuti motif politik-ekonomi yang dominan.  

Pada mulanya kegunaan memang dilekatkan ke cita-cita humanistik menghadirkan 

modernisasi, namun pergeseran selanjutnya menafsirkan kegunaan sebagai mobilisasi massa 

untuk mendukung politik zaman, dan lalu untuk membentuk subjek budaya yang patuh 

menjalankan pembangunan serta menjaga kestabilan politik. Nilai-nilai budaya diperlakukan 

lebih sebagai aturan dan bukan sebagai terang budi dan rasa merasa yang dengan cara kreatif 

akan mengembangkan cara berpikir dan bertindak. Kebudayaan menjalankan fungsi 

pedagogis searah untuk melatih perilaku warga negara mencapai tujuan politik nasional 

maupun internasional.  

*** 

Reformasi membawa cukup banyak perubahan bagi praktek-praktek pekerja budaya, 

terutama menyangkut kebebasan berekspresi. Pada saat bersamaan, nalar ekonomi atau nalar 

korporasi yang semakin leluasa mencengkeramkan pengaruhnya ke hampir semua bidang 

kehidupan, membuat apa yang tampak sebagai demokratisasi kebudayaan sebetulnya lebih 

tepat dilihat sebagai kebebasan yang batas-batasnya ditentukan oleh kepentingan pasar.  

Tentu saja, tanpa pasar tidak ada kesejahteraan seniman dan para pekerja budaya. 

Masalahnya bukan ada atau tidak ada pasar. Sejak dahulu kala pasar sudah ada. Persoalannya 

adalah bagaimana nalar ekonomi mengendalikan, mengatur dan mengarahkan pelbagai 
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bidang seperti pendidikan, politik, kebudayaan, dll melulu berdasarkan prinsip dan kinerja 

pasar.  

Asal muasal nalar korporasi adalah kepentingan ekonomi-politik. Tepatnya, nalar 

ekonomi (reason of economy) yang digerakkan oleh motif dagang. Dalam bingkai ini, model 

individu yang dijajakan adalah Homo oeconomicus.14 Siapakah mahluk ekonomi itu? Kata 

Hollis dan Nell, “siapapun dia, kita tahu pasti, dia adalah sosok yang akan memburu 

hasratnya, apapun itu, dengan ganas”.15 Pada mulanya, nalar ekonomi punya maksud mulia. 

Ia lahir dari rahim monarki absolut di Eropa Barat yang tumpuannya adalah nalar kenegaraan 

(reason of state). Nalar kenegaraan menempatkan negara di atas semua pertimbangan, 

termasuk agama dan moralitas. Ada ancaman besar menunggu di sini. Negara dapat jatuh ke 

petualangan otoritarianisme. Agar nalar kenegaraan tidak menjadi sebagai satu-satunya 

prinsip, pandit-pandit ekonomi-politik menciptakan mekanisme di dalam nalar kenegaraan itu 

sendiri. Dari sejarah ekonomi-politik, kita belajar bagaimana motif dagang pelan-pelan 

memangsa motif kenegaraan dengan menyusupkan logika internal ekonomi ke dalam 

berbagai elemen konstitusional.  

Kalau kita kembali ke pengertian kebudayaan dan civis (warga negara), tanpa perlu 

tergelincir ke konsep cizilization, dapatlah kita menarik hubungan antara kebudayaan dan 

konsep tentang masyarakat warga. Bolehlah kita katakan bahwa salah satu cita-cita 

kebudayaan adalah merancang pendidikan untuk menghasilkan warga negara yang 

mempunyai visi mengenai kebaikan tertinggi bagi kehidupan bersama. Apakah itu dalam 

pendidikan, seni, ilmu, politik, hukum, dsb. Cita-cita inilah yang diam-diam dicuri oleh nalar 

ekonomi dan dialihkan ke agenda untuk mendidik konsumen. Konsumen tidak dididik untuk 

mampu mengembangkan daya-daya abstrak-imajinatif-kreatif serta berpikir kritis dan 

rasional. Konsumen dididik hasrat (naluri, emosi) dan kebiasaan-kebiasaan kulturalnya agar 

menghendaki segala hal gemerlap yang ditawarkan pasar. Sebuah bangsa yang warganya 

telah kehilangan daya berpikir abstrak-imajinatif dan kreatif tidak mungkin memiliki 

imajinasi kolektif tentang negara-bangsa.  

*** 

Saudara-saudara yang terhormat, 

Barangkali sebagian dari kita bertanya-tanya. Perlukah kita gelisah dengan gejala itu? 

Ada baiknya kita menyimak informasi mengenai kegemaran dan kepercayaan diri masyarakat 

Indonesia untuk berbelanja. Dari hasil penyigian beberapa bulan pertama tahun 2013 ternyata 
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indeks kepercayaan konsumen Indonesia paling tinggi (124) di antara 58 negara-negara Asia 

Pasifik, Amerika Utara, Amerika Latin, Eropa dan Timur Tengah. Kepercayaan diri orang 

Indonesia untuk berbelanja bahkan jauh lebih tinggi daripada masyarakat negara-negara 

makmur seperti Switzerland (98) dan Norwegia (98).16 Konsumen Indonesia juga mudah 

terpengaruh iklan.  

Barangkali kita kurang jeli. Konsumerisme adalah proses kebudayaan dalam ideologi 

tata dunia baru yang kita sebut globalisasi.17 Melalui berbagai label yang menggiurkan 

ideologi itu mendesakkan gaya hidup mewah, prestise, status dan prinsip-prinsip kenikmatan 

ke dalam benak bawah-sadar konsumen. Mengertilah kita bahwa konsumerisme bukan hanya 

soal psikologis atau gejala sosial, melainkan gejala budaya yang sengaja dirancang untuk 

memungkinkan mesin industri gaya hidup terus berputar. Seperti mahluk rakus yang tidak 

pernah kenyang, konsumerisme  melahap lahan hijau untuk pembangunan sentra-sentra bisnis 

dan mencampur aduk ruang-ruang kultural dengan ruang-ruang ekonomi.  

Dalam dunia kontemporer, salah satu sumber kenikmatan terbesar berasal dari 

teknologi digital. Inilah teknologi yang melahirkan dunia maya dan kita boleh bangga karena 

Indonesia adalah salah satu dari sepuluh negara pengguna terbanyak internet. Namun 

penggunaan terbanyak (95%) masih untuk media sosial. Indonesia juga merupakan negara 

pengguna aktif facebook nomor empat di dunia. Lebih menakjubkan lagi, ciapan (twit) 

terbanyak ternyata berasal dari Jakarta. Jakarta adalah kota dengan ciap-ciap tertinggi di 

dunia, 15 twit/detik.  

Sebuah budaya baru telah lahir bersama teknologi digital. Itulah budaya selalu 

terhubung (always online), budaya komentar (comment culture)18 dan kecenderungan untuk 

selalu berbagi (sharing).19 Gejala ini membawa kita ke situasi paradoks. Sementara kita 

menyadari bahwa masalah-masalah yang mendera semakin membutuhkan pemikiran yang 

mendalam, “kita menciptakan budaya berkomunikasi yang justru mengurangi waktu kita 

untuk berpikir tanpa tersela ... di bawah godaan untuk segera melontar komentar ... kita tidak 

lagi punya cukup waktu untuk memikirkan problem-problem yang rumit,” tulis seorang 

peneliti media sosial Sherry Turkle.20 Hasrat untuk segera berkomentar atau menyimak 

komentar orang lain tentang kita, menjadikan kita mahluk pauseable, bisa dijeda, seperti tape 

atau video recorder.21 

Hidup dalam simpang siur informasi dan kemungkinan merancang diri secara baru 

tentu melahirkan kegagapan yang luar biasa. Informasi dengan gampang mengambil wujud 
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kebenaran, promosi iklan mengambil bentuk komunikasi intim, dan citra menggantikan 

realitas. Kalau hermeneutik berisiko menggusur kebenaran ke permainan kosa kata, teknologi 

digital merancang isi kebenaran dan menciptakan dunia makna. Tanpa tersedia cukup waktu 

untuk menakar informasi, citra hadir silih ganti, tumpang tindih sebagai potongan-potongan 

realitas berisi pernyataan yang terpatah-patah. Dunia maya merupakan sebuah dunia tidak 

teraba tetapi menimbulkan efek yang nyata dan dialami sebagai ruang, relasi, pencipta nilai-

nilai baru.22  

Analisis di atas mungkin terkesan berlebihan dan terlalu pesimistik. Namun kalau kita 

perhatikan hubungan antara laju pertumbuhan pengguna internet di Indonesia yang bersifat 

eksponensial dan garis linier pertumbuhan indeks pembangunan manusia pada kurun waktu 

yang sama, barangkali kebanggaan kita akan terasa getir. Indeks pembangunan manusia 

menunjuk ke derajat kesehatan, perbaikan pendidikan dan kesejahteraan hidup warga 

kebanyakan.23  

Kesenjangan yang mencolok antara dua pola pertumbuhan itu sekurang-kurangnya 

menggambarkan betapa tidak ada korelasi antara kecanggihan menggunakan piranti teknologi 

dan jatuh bangun hidup warga kebanyakan. Di satu sisi, setiap jam dua ibu di Indonesia 

meninggal karena melahirkan, porsi terbesar tenaga kerja Indonesia adalah lulusan SD ke 

bawah (55,1%)—penanda bagi tingginya putus sekolah. Sementara kefasihan membaca 

sekitar 30% siswa berusia 15 tahun berada di bawah tingkat paling rendah.24 Artinya, 

sementara 7 juta penduduk masih buta huruf, tingkat melek huruf siswa-siswa itu belum 

sampai ke tahap yang memungkinkan mereka berpartisipasi efektif dan produktif dalam 

hidup sehari-hari. Di lain sisi, ekonomi semakin jauh meninggalkan produksi barang/jasa 

kebutuhan riil sehari-hari. Ekonomi lebih berhubungan dengan transaksi produk-produk 

finansial yang memungkinkan orang meraih laba besar hanya dengan mengandalkan rumor 

bahwa akan terjadi transaksi. 

Saya sama sekali tidak bermaksud menyederhanakan persoalan teknologi digital ini 

ke urusan baik atau buruk belaka. Saya juga tidak bermaksud menegasikan karya-karya 

kreatif mencengangkan yang lahir dari generasi muda dengan memanfaatkan teknologi 

digital dan dunia maya. Seperti banyak gejala di bawah langit, teknologi mengandung 

kemenduaan di dalam struktur pengembangannya dan karena itu melahirkan sikap ambigu 

terhadap teknologi. Kemenduaan mendasar teknologi di dalam rancangannya inilah yang 

memaksa kita mengikuti cara kerjanya melalui kenikmatan gaya hidup yang dihasilkan. 

Sebuah paksaan yang membius. Dalam arti ini pula teknologi kontemporer bukan sekadar 
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menghadirkan benda. Dia menghadirkan piranti (device). Benda masih mempunyai kaitan 

dengan konteks tetapi piranti menyembunyikan bagaimana dan mengapa suatu jenis 

teknologi lahir. Konteks dianggap tidak relevan bagi pengguna.25 Kinerja masyarakat modern 

konsumtif digerakkan oleh prinsip-prinsip formatif piranti ini. Prinsip ini mencerabut seluruh 

bingkai kultural teknologi yang terjalin dalam proses, produk dan praktek. Satu-satunya hal 

yang mengemuka adalah fungsi kemudahan mencapai tujuan dan kenikmatan. Pelan-pelan 

kita beralih dari masyarakat teknofobia (takut akan teknologi) ke teknofilia (pecinta 

teknologi).  

Dalam kebudayaan tradisional, teknologi merupakan upaya manusia untuk mencapai 

keseimbangan dengan alam. Ketika keseimbangan tercapai, masyarakat pengguna akan 

menganggap teknologi sudah memenuhi fungsinya. Teknologi berikutnya muncul apabila ada 

tantangan lingkungan yang tidak dapat lagi ditangani oleh teknologi lama. Corak ini 

membedakannya dengan teknologi kontemporer yang memang sengaja dirancang untuk tidak 

mencapai keseimbangan. Teknologi baru akan menciptakan dan memaksakan sasaran yang 

sebelumnya tidak terbayangkan, semata-mata karena teknologi dapat melaksanakannya dan 

karena ada sistem ekonomi-politik yang menopangnya. Dia seperti mahluk yang gelisah, 

selalu mau baru.26 Lewat daur berulang itulah teknologi menjinakkan selera manusia dan 

terus menerus meningkatkan hasrat akan piranti yang pada gilirannya menggemukkan pundi-

pundi para pemodal.  

Refleksi mengenai dampak teknologi terhadap cara kita berpikir dan bertindak 

menjadi tragis ketika kita menyadari, betapa lemah kapasitas kita sebagai bangsa untuk 

memproduksi piranti teknologis dalam keanekaragaman bentuknya. Bius teknologi bukan 

hanya membuat kita rancu membedakan mana yang kita perlukan dan mana yang kita 

inginkan, melainkan juga melepaskan cengkeraman kita ke dunia kongkret.  

Untuk tidak mengulang litani mengenai hal itu, saya memaksudkan uraian di atas 

sebagai cermin. Betapa diskusi-diskusi kebudayaan yang cenderung membatasi diri pada 

nilai-nilai luhur atau kebudayaan sebatas warisan akan terdengar gagap dan hampir-hampir 

lumpuh menghadapi brutalitas fakta sosial, ekonomi dan politik sebagai realitas objektif 

sehari-hari kita. Saya melihat ada dua hal yang dapat diturunkan dari paparan di atas. 

Pertama, pegangan kepada nilai-nilai memberi kita alasan yang bagus, kuat dan 

masuk akal untuk bertindak baik dan mengubah perilaku yang kita anggap buruk. Keyakinan 

itu mengandaikan nalar dan rasionalitas mampu menundukkan hasrat. Namun seorang filsuf 
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dari Inggris, David Hume, tidak percaya begitu saja. “Nalar adalah, dan semestinya hanya 

menjadi budak hasrat”.27 Kesimpulan yang terdengar suram ini tentu bukan anjuran agar kita 

memuja irrasionalitas. Hubungan rumit antara tindakan dan nalar serta emosi inilah yang 

direfleksikan oleh perempuan filsuf Martha Nussbaum. Orang termotivasi mengubah 

tindakannya hanya jika alasan-alasan yang masuk akal juga menggerakkan emosinya.28 Jika 

argumen Nussbaum dapat diterima, mengertilah kita mengapa upaya-upaya rasional untuk 

memahami budaya material serta petuah moral untuk mengontrol aneka dampaknya tidak 

pernah memadai. Semua upaya itu tidak akan bekerja kecuali kita berhasil mengaitkannya 

dengan kemampuan mendidik hasrat (naluri dan emosi)—mengarahkan gerak batin yang 

semula bergolak tanpa irama ke rasa-merasa yang terkendali. Jika demikian, tentulah seni dan 

sastra mempunyai peran yang juga penting dalam proses pendidikan dan bukan sekadar 

tempelan demi memenuhi kurikulum.  

Kedua, hidup dalam kebudayaan tentulah berarti bahwa kita berlaku dan bertindak 

menurut bingkai pengetahuan dan perangkat nilai dalam kebudayaan itu. Namun, 

kecenderungan yang cukup luas untuk menaruh perhatian terlalu berat kepada kebudayaan 

sebagai sistem nilai membuat kita cenderung tergesa-gesa mengambil sikap normatif. Bahaya 

dari pendekatan ini adalah kita mendepolitisasikan masalah-masalah sosial-ekonomi dan 

politik dengan mengajukan solusi moral. Seolah-olah “kemiskinan, kebodohan dan 

keterbelakangan peradaban” (kutipan) dapat selesai apabila kita melekatkan aneka kecakapan 

yang sedang kita pelajari ke kesalehan. Seolah-olah kekerasan remaja hanya perkara moral 

yang lemah. Korupsi yang ganas di negeri ini adalah salah satu bukti nyata bahwa tidak 

selalu ada kaitan langsung antara moralitas dan kesalehan. Lagak moralis dan saleh tidak 

akan menjadikan kita bangsa bermoral.  

Dengan ngeri kita menyaksikan bagaimana orang menyerang, menindas dan 

membunuh atas nama kesalehan yang terkunci dalam bingkai penafsiran sempit. Saya kira 

kita dapat sepakat di sini. Gejala kekerasan semacam itu, kendati meminjam identitas yang 

dapat dibaca sebagai gerakan kultural, sebetulnya merupakan gerakan politik untuk 

mengambil alih ruang-ruang kebudayaan dan bingkai kekuasaan yang akan menentukan arah 

masa depan kita.  

Penafsiran dapat menjadi bagian dari upaya untuk menyeragamkan identitas lewat 

kata. Alih-alih menemukan kata bagi makna, kelompok-kelompok semacam ini memaksakan 

kata kepada makna dan mendaku kebenarannya. Barangkali kita perlu mengingat lagi ucapan 
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George Orwell, “Hal terburuk yang dapat dilakukan oleh kata-kata terjadi ketika kita 

membiarkan diri kita takluk kepada kata-kata”.29  

 

Saudara-saudara yang Terhormat, 

Rupanya pengertian kita tentang apa yang bermakna bagi manusia memang masih 

sangat miskin. Kita gagap menimbang peristiwa dan kerap keliru mengambil langkah. 

Mungkin kita terlalu terbiasa dengan gagasan rasionalitas yang instrumental karena hanya 

model itulah yang kita kenal, atau karena itulah satu-satunya sarana yang kita percayai akan 

mengarahkan kita mencapai tujuan secara efisien. Padahal nalar instrumental hanya sebagian 

kisah saja di dalam cara kerja dalam keilmuan. Ilmu dan teknologi tidak selalu dapat 

dipisahkan. Teknologi memang bekerja berdasarkan nalar itu. Akan tetapi, ilmu punya 

rasionalitasnya sendiri.  

Apa yang digambarkan oleh Nussbaum sedikit banyak berlaku dalam ilmu dengan 

cara yang berbeda. Ketika sedang mencoba menjelaskan cara kerja ilmu, ahli fisika Pierre 

Duhem terpaksa meminjam ungkapan Blaise Pascal yang terkenal, esprit de finesse, untuk 

menggambarkan “pertimbangan yang baik” dan membedakannya dari upaya sengaja nalar 

diskursif untuk mendemonstrasikan teorema,30 “Kita mengetahui kebenaran tidak melulu 

melalui nalar, tetapi juga lewat hati, kata Pascal … dan pada pengetahuan hati serta naluri 

itulah nalar semestinya bertopang serta melandasi semua wacananya”. 

Duhem mau memperlihatkan bahwa ilmuwan tidak menjalankan kegiatannya 

mengikuti aturan-aturan kaku seolah-olah ada kaidah-kaidah algoritmik yang harus dipatuhi. 

Dalam kerja-kerja keilmuan, tidak cukup apabila ilmuwan hanya mampu membaca gejala 

lalu menggunakan nalar kalkulatif. Dia bekerja terutama dengan daya-daya imajinasi. Dia 

bahkan membayangkan, di manakah dirinya di tengah-tengah gejala itu. Apa yang dia 

rasakan ketika membayangkan dirinya di sana?  

Mungkin dia takjub, seperti Kepler terpesona oleh laju gerak planet-palent yang 

mengedari Matahari. Dari rasa kagum itulah dia kemudian menuangkan selisih kecepatan 

gerak planet ke dalam tangga nada dan melahirkan “Musik Langit”. Dari selisih kecepatan 

tertinggi dan terendah gerak Bumi, Kepler ‘mendengar’ senandung senyap Bumi (mi-fa-mi) 

yang nyata meski tanpa suara. Dia juga menemukan, ketika beberapa planet berada serentak 

di posisi ekstrimnya masing-masing, hasilnya adalah motet. Saturnus dan Jupiter bersuara 

bass, Mars tenor, Bumi dan Venus kontra-alto, Merkurius soprano. Pada waktu-waktu 
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tertentu, keenam-enamnya dapat terdengar secara serentak, demikian dia menulis dalam 

Keselarasan Dunia (1618). Ketika sedang merefleksikan catatan Kepler itulah fisikawan 

Wolfgang  Pauli menulis.31 

 Jembatan yang menghubungkan data yang tidak beraturan ke Ide-ide adalah gambar-
gambar yang sudah ada lebih dulu di dalam batin … (gambar-gambar itu) tidak dapat 
ditaruh ke dalam pikiran atau dihubungkan ke ide-ide yang terumuskan secara 
rasional… gambar-gambar berisi emosi yang kuat … jangan sekali-kali [kita] 
mengatakan bahwa nalar hanya merumuskan tesis yang rasional. 
Ilmuwan juga dapat merasa kecewa seperti Copernicus. Dia tidak puas dengan sistem 

Ptolemeus yang dia nilai buruk seperti “monster … bertubuh manusia tapi semua anggota 

tubuhnya datang dari tubuh yang berbeda-beda dan direkat sembarangan”. Kekecewaan itu 

membuat Copernicus melakukan lompatan imajinasi dan membuat tilikan. Dia bayangkan dia 

adalah Aeneas, pahlawan Troya yang berkata, “Kita berlayar meninggalkan pelabuhan, dan 

daratan serta kota-kota pun menjauh”.32 Lewat analogi itu Copernicus mengantisipasi model 

tata planet dengan cara menghubungkan apa yang teramati ke kemungkinan yang tidak 

teramati langsung, tetapi secara intuitif merupakan hal yang dia ketahui betul. Dari intuisi 

itulah lahir model tata surya yang sekarang kita kenal, dengan Bumi sebagai salah satu 

planet. 

Ilmuwan juga bisa merasa gemetar seperti fisikawan-cum-filsuf ilmu Henri Poincaré. 

Ilmu membuat dia mengerti. Kebenaran ibarat hantu yang berkelibat tapi tak pernah dapat 

dijerat. Apakah itu berarti bahwa harapan kita yang paling berharga dan paling bermakna 

bagi kita membuat kita seperti orang-orang yang mau menjaring angin? keluh Poincaré. 

Betapapun meletihkan jerih payah itu dan betapapun ilmu, sangat boleh jadi tidak pernah 

untuk bahkan mendekati kebenaran, dia yakin pencarian kebenaran tidak pernah boleh 

berhenti.  

Ilmuwan juga be rangan-angan seperti Einstein membayangkan dirinya mengendarai 

seberkas cahaya lalu merumuskan teori kenisbian. Atau Kekulé yang merumuskan benzena 

sesudah bermimpi melihat seekor ular menggigit ekornya sendiri. Atau fisikawan Murray 

Gell-Mann, yang menemukan zarah elementer penyusun materi alam dengan bertopang di 

atas prinsip keindahan bentuk-bentuk simetris. Ketika ilmuwan menghadapi kesulitan 

memilih satu dari dua teori karena dua-duanya sama-sama didukung oleh data yang sama, 

tidak sedikit yang menggunakan intuisi estetik untuk membuat putusan. Seperti inilah 

fisikawan-matematikawan Henri Poincaré menggambarkannya,33 (1905, 186),  
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Ilmuwan tidak mempelajari alam karena kegiatan itu berguna; dia mempelajari alam 
karena kegiatan itu menggembirakan hatinya, dan hatinya gembira karena 
keindahannya. Seandainya tidak indah, tidaklah alam pantas untuk diketahui, dan 
seandainya alam tidak pantas diketahui, hidup menjadi tidak berarti. Tentu saja saya 
tidak sedang membicarakan keindahan yang tercerap oleh indera, yaitu keindahan 
kualitas dan penampakan; bukannya saya menganggap remeh keindahan tersebut 
tetapi keindahan semacam itu tidak ada kaitannya dengan sains … yang saya 
maksudkan adalah keindahan yang lebih agung yang muncul dari penangkapan nalar 
murni akan keselarasan tatanan antar bagian-bagiannya …Inilah yang memberi 
kerangka bagi keindahan yang mempesona indera … keindahan intelektual 
mencukupi dirinya sendiri, dan demi keindahan inilah, mungkin lebih daripada demi 
kebajikan masa depan umat manusia, para ilmuwan mengabdikan diri bagi kerja yang 
panjang dan melelahkan. 
Pada akhirnya, kesesuaian dengan dunia empiris menjadi batu ujian bagi ilmu karena 

bagaimanapun, di jantung ilmu bekerja the most ruthless skeptical scrutiny of all ideas, old 

and new, kata Carl Sagan.  

Kita mungkin masih ingat bagaimana Max Weber menjelaskan dampak nalar 

instrumental bagi masyarakat modern. Nalar itu menyingkirkan yang magis, yang 

menimbulkan pesona dari dunia. Dunia menjadi kering dan sekadar sumber daya yang siap 

diolah menjadi hal-hal yang berguna bagi manusia. Hilangnya pesona itu kiranya 

tergambarkan lewat komentar Edwin Burtt,34  

Dunia yang dianggap orang sebagai tempat dia hidup – dunia yang kaya akan 
warna dan suara, harum dengan wewangian, penuh gelak tawa, cinta dan 
keindahan … dijejalkan ke pojok sempit otak mahluk-mahluk organik yang 
tercerai berai. Dunia yang sungguh-sungguh dianggap penting adalah dunia yang 
kaku, dingin, tidak berwarna, senyap, dan mati; sebuah dunia bilangan, sebuah 
dunia gerak yang terukur secara matematis dalam keteraturan mekanis. Manusia 
memandang dunia kualitas cuma efek kecil dari sebuah mesin yang tak terkirakan 
besarnya itu. 
Sebetulnya, pesona itu tidak pernah sungguh-sungguh hilang. Pesona itu hilang dari 

cara pandang para teknokrat dan birokrat sehingga mereka mengira hanya seni yang mampu 

menyingkap keindahan semesta. Namun sayangnya, dari para teknokrat itulah lahir pelbagai 

kebijakan yang menata sistem pendidikan. Merataplah C.P. Snow.  

Model pendidikan yang dipandu oleh logika utilitarianism in extremis, yang sibuk 

mengejar ranking nilai, tentu tidak mampu mengungkap kekayaan dimensi kognitif 

kebudayaan yang antara lain mengemuka melalui ilmu pengetahuan. Sulit membayangkan 

bagaimana pemahaman instrumental tentang ilmu sanggup menghasilkan pengalaman 

eksistensial yang dapat menjadi kekuatan transformatif untuk mengubah cara pandang kita 

terhadap realitas. Ilmu memang bukan satu-satunya sumber pengetahuan. Akan tetapi kita 
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perlu mengembangkan ilmu kalau kita mau berusaha berhenti melulu menjadi bangsa 

konsumen. 

Distorsi yang terjadi ketika ilmu-ilmu murni diperlakukan secara instrumental adalah 

penerapan kebijakan yang pukul rata. Ilmu-ilmu murni dikenai tolok ukur keberhasilan yang 

sama dengan ilmu-ilmu terapan yaitu adanya hasil-hasil yang dapat segera dimanfaatkan 

untuk kebutuhan industri. Padahal  logika ilmu-ilmu murni bertopang di atas harapan ideal 

untuk mencari kebenaran,35 dan tidak penting kapan kebenaran itu tercapai. Juga seandainya 

ilmu sampai pada kebenaran, ilmuwan tidak dapat mengetahuinya secara pasti. Dia bisa tahu 

kapan ilmu salah, tetapi tidak dapat memastikan kapan ilmu itu benar. Konsepsi bahwa ilmu 

sedemikian pasti dan tidak terbantahkan sudah usang namun rupanya masih membayang-

bayangi ilmu ketika masuk ke medan kehidupan sehari-hari.  

Tentu kita mengerti bahwa landasan politis bagi suatu kebijakan publik sejatinya 

adalah manfaat terbanyak bagi sebanyak mungkin orang (utilitarianisme) dalam waktu 

sesingkat-singkatnya. Setiap pemerintah, idealnya, akan menyusun kebijakan penelitian dan 

strategi pendanaannya berdasarkan azas tersebut. Masalah muncul ketika ancangan yang 

sama diterapkan ke perguruan tinggi. Di sinilah kita sebetulnya melihat kemiripan antara 

kerja seorang seniman dengan ilmuwan. Mereka sama-sama dipandu oleh kesetiaan kepada 

proses dan proses tidak dapat dipenggal di tengah jalan. Tidak sedikit peneliti dari bidang-

bidang yang kering dan seniman terpaksa bergabung dengan bidang-bidang yang lebih 

mendatangkan keuntungan ekonomi. Risikonya, bidang-bidang yang ‘kering’ mengalami 

pengerdilan. Corak kebudayaan yang berkembang di negeri ini tampaknya belum 

memungkinkan bidang-bidang kontemplatif mendapat ruang untuk berkembang. “Elemen 

pembangkit ilmu pengetahuan di negara kita nyaris hang”, tulis Bambang Hidayat, anggota 

Akademi Ilmu Pengetahuan Indonesia, Astronomiwan dan mahaguru bagi banyak mahasiswa 

di Indonesia.36  

Bahwa ilmu juga berjalin dengan industri, militer, dan politik adalah fakta yang tidak 

dapat dibantah. Tetapi argumen sosiologi pengetahuan kerap tidak cukup kuat untuk 

menunjukkan bahwa unsur konstitutif ilmu pun melulu hasil konstruksi sosial. Artinya, 

sebagai salah satu penopang kebudayaan modern, ilmu memang seringkali tidak memiliki 

otonomi karena pilihan-pilihan penelitiannya sangat bergantung ke kepentingan penyandang 

dana. Orang yang paling tidak bebas dalam hal ini, kata Einstein, adalah ilmuwan. Tapi 

dalam mendiskusikan ilmu-ilmu murni dan seni serta karya- karya budaya yang sejenis, kita 

perlu jeli membedakan antara otonomi dari integritas. Jacob Clay mendukung misi 
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pemberadaban kolonial. Apakah ‘kebenaran’ hasil eksperimennya berupa pancaran sinar 

kosmis di atmosfer kota Bandung akan berbeda seandainya dia pindah haluan ideologis? 

Agak sulit saya membayangkan hal itu. Namun, demikianlah integritas dan otonomi menjadi 

permasalahan yang sangat serius dan debat panjang bukan hanya di dalam ilmu namun di 

dalam kerja-kerja budaya umumnya dan bahkan hidup kita sendiri.  

 

   Saudara-saudara yang Terhormat, 

Bagaimanakah paparan simpang siur di atas akan membawa kita kembali ke dunia 

sehari-hari? Perkenankan saya mengajak Anda melintasi kawasan padat lalu lintas di depan 

Istana Negara. Kalau Anda berada di sana setiap Hari Kamis sore, Anda akan menyaksikan 

rombongan orang berbaju hitam berdiri satu jam tanpa bicara, dan membiarkan potret dalam 

gendongan mereka menyampaikan pesan. Pada potret-potret itu terlihat wajah anak atau 

suami mereka yang hilang diculik atau dibunuh dalam berbagai peristiwa kekerasan politik di 

negeri ini. Di atas darah kematian merekalah tokoh-tokoh politik dan para mahasiswa 

menemukan pintu masuk bagi Reformasi.  

Reformasi dapat kita pandang sebagai upaya menggambar ulang peta kebudayaan 

untuk menjelmakan apa yang baik bagi hidup bersama. Pada mulanya, kita masih menebar 

banyak omongan mengenai masyarakat warga karena kita percaya bahwa sebuah negara yang 

baik bukan hanya dibangun oleh badan-badan publik dan pasar, tetapi juga masyarakat 

warga. Anggota masyarakat warga bukan hanya kerumunan orang yang sibuk memburu 

kepentingannya sendiri-sendiri, tetapi tatanan warga yang sadar akan arti hidup bernegara. 

Kalau sejak beberapa tahun terakhir ini omongan itu tidak lagi ramai, mungkin karena sejak 

awal kita keliru menafsirkan arti masyarakat warga—sebuah konsep yang licin.  

Di Indonesia, perjuangan menegakkan HAM merupakan salah satu gerakan yang 

melahirkan organisasi masyarakat warga. Maka bukan gejala yang berlebih-lebihan apabila 

kita sempat terperangkap dalam oposisi masyarakat warga dan militer kala mendiskusikan 

civil society. Padahal jika kembali ke akar katanya, antitesis dari civility bukanlah militer 

melainkan kekerasan, ketidakberadaban. Penafsiran yang melawankan civil society dengan 

militer berangkat dari ingatan sosio-kultural kita yang mencatat tradisi militerisme yang 

meninggalkan catatan panjang pelanggaran hak-hak asasi manusia yang belum membuahkan 

keadilan sampai hari ini.  
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Konsep masyarakat warga juga sempat menerima pemaknaan yang cukup sempit 

sebagai oposisi pemerintah dengan, tampaknya, belajar dari Revolusi Eropa Timur (1989).37  

Gagasan lain adalah masyarakat warga sebagai pengawas serta pengimbang kekuasaan 

negara, pasar serta kekuatan primordial agama. Negara-negara donor juga memasukkan 

konsep tentang masyarakat warga ke dalam agenda tata kelola pemerintahan (good 

governance) yang merupakan garis haluan bagi anggota-anggotanya. Tujuannya adalah agar 

negara-negara anggota menghormati prinsip-prinsip ekonomi pasar dan demokrasi sebagai 

syarat hubungan internasional.  

Untuk menghindari perdebatan panjang mengenai konsep-konsep di atas, saya akan 

kembali saja ke evolusi awal pengertian civil society dan cultura animi. Dalam penafsiran ini 

masyarakat warga terdiri dari rupa-rupa elemen mandiri dalam masyarakat yang 

mengarahkan kegiatan-kegiatannya untuk menjelmakan kebaikan tertinggi bagi hidup 

bersama. Tentu ini terdengar sangat abstrak. Karena ini mungkin menjadi lebih kongret 

apabila kita melihat kebudayaan sebagai pergumulan sehari-hari menyangkut bagaimana kita 

hidup di dalam kebudayaan, mengenali jalan-jalan yang buntu atau dinding-dinding yang 

berjamur. Namun ini berarti kita bersiap menggarap keseharian yang rutin dan 

membosankan. Kita membangun kritik terhadap kebiasaan-kebiasaan publik melalui siasat-

siasat sederhana.38  

Mengapa? Karena kita tidak sedang berbicara tentang kebudayaan sebagaimana 

dipahami para pembuat kebijakan, yakni sebagai produk dan sebagai warisan. Menyangkut 

kebudayaan kita berbicara tentang tugas tanpa akhir menyangkut jejaring makna dan tindakan 

serta karut marut perwujudannya. Dengan menaruh kebudayaan ke realitas objektif sehari-

hari kita jumpai realitas estetik, religius, spiritual, intelektual, ekonomi, sosial dan politik 

bertemu secara serentak dan berproses bersama-sama. Refleksi yang menekankan titik-berat 

pada salah satu unsur lagi-lagi akan menciutkan makna kebudayaan.  

Dengan pertimbangan itu, saya membayangkan beberapa kemungkinan sebagai siasat.  

Pertama, ruang-ruang publik kita sudah terlalu gaduh dengan komentar siapa saja 

yang bisa menjadi pakar bidang apa saja untuk segala persoalan yang sedang kita hadapi. 

Tidak ada yang salah dengan keinginan menjadi selebriti asal tidak membuat masyarakat 

kehilangan pegangan, kalau bukan malah berbalik menganggap sepele persoalan serius yang 

sedang menjadi perbincangan. Tugas kebudayaan para budayawan dan intelektual adalah 

menghidupkan kembali, pada aras praktek, perbedaan yang ketat antara komentar-komentar 
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acak dan pemikiran yang mengakar di perenungan yang mendalam.  

Kedua, dalam dunia pemikiran. Kebudayaan adalah siasat untuk mentransformasikan 

konsep ekonomi dari urusan pasar ke mata pencaharian warga biasa dan bukan jual beli uang 

itu sendiri. Seiring dengan ini, transfer teknologi perlu sungguh-sungguh mendapat perhatian 

sampai ke tahap inovasi untuk memproduksi barang-barang kebutuhan sehari-hari  dan 

infrastruktur pendukungnya. Para insinyur perlu serius memikirkan krisis insinyur yang 

sekarang sedang kita alami. Para ahli pangan dan perguruan tinggi perlu membangun siasat 

untuk menarik kembali minat anak-anak muda memasuki jurusan Pertanian dan Perikanan 

yang kian sepi peminat. Tentu dengan catatan, sesudah lulus mereka tetap bekerja di 

bidangnya dan bukan masuk ke sektor finansial. 

Ketiga, kesan bahwa ilmu pengetahuan mau menindas jenis-jenis pengetahuan yang 

lain masih cukup kuat di masyarakat. Kendati tidak sampai dianggap sebagai musuh 

masyarakat, ilmu belum berhasil mengambil hati masyarakat. Siasat kebudayaan adalah 

mentransformasikan sikap yang terkesan ilmulah satu-satu model pengetahuan yang sahih ke 

pengakuan , “Saya mungkin salah dan Anda mungkin benar, dan melalui sebuah upaya kita 

mungkin akan semakin mendekati kebenaran.”39  

Keempat, terkait dengan tanggung jawab. Kebudayaan adalah siasat 

mentransformasikan politik untuk menciptakan kepemimpinan sebagai etos tanggung jawab 

dan bukan kekuasaan. Tanggung jawab adalah jalan sepi sang pemimpin. Dia bahkan tidak 

dapat membuang tanggung jawab ke kekuatan-kekuatan adidunia dan membawa-bawa Tuhan 

untuk menjelaskan bencana akibat kelalaian manusia. Inilah juga saat para ilmuwan dan para 

guru filsafat memikirkan siasat dalam fungsi pengabdian masyarakat untuk melatih kebiasaan 

publik agar setia kepada proses dan kejadian agar dapat jernih menyoroti peristiwa-peristiwa 

yang memang merupakan tanggung jawab manusia untuk mengelolanya. Ilmu punya 

batasnya dalam berhadapan dengan misteri hidup. Tapi sikap mudah bersembunyi dalam 

pernyataan saleh dan terdengar suci bisa menjadi tanda malas berpikir. Bukankah bencana 

akibat salah kelola lingkungan lalu sering cepat-cepat dianggap sebagai akibat Tuhan yang 

sedang murka? 

Kelima, dalam kehidupan sehari-hari, kebudayaan adalah siasat untuk menjadikan 

kebiasaan berbelanja bukan karena kita mau tapi karena perlu; menonton pagelaran seni, 

film, acara-acara televisi sebagai bagian dari mendidik selera dan mendidik hasrat. Kita tidak 

dapat mengubah penyediaan (supply) karena pertimbangan para pebisnis adalah apa yang 
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paling laku. Maka jalan yang perlu kita ambil adalah: bagaimana mengubah permintaan 

(demand). Kebiasaan mendidik hasrat pada gilirannya akan membantu kita memahami 

perbedaan antara tugas warga negara dan statusnya sebagai konsumen. Konsumen memilih 

untuk meningkatkan kenyamanan pribadi, warga negara memilih untuk menyumbang pada 

kepentingan bersama. Politik bukan perkara suka atau tidak suka. Kita memilih karena 

komitmen dan tanggung jawab kepada kehidupan publik. 

Keenam, inilah saatnya kita memikirkan langkah-langkah kongkret pada tingkat 

seluas bangsa untuk membangun kebiasaan baru sehingga kebiasaan mencontek, plagiarisme, 

mencuri uang negara beralih menjadi kebiasaan hidup dengan integritas dan berkata benar. 

Melatih kebiasaan bicara benar kepada teman, kepada saudara, anak, orang tua, dalam hukum 

politik, dsb.  

Ketujuh, kepada para profesional dalam bidang apapun juga. Inilah saat kita 

mengembalikan makna “profesi” ke makna asalinya, professio (Latin), yang secara harafiah 

berarti “janji publik”. Profesional adalah seseorang yang memiliki otoritas tidak saja karena 

dia memiliki keahlian, tetapi karena dia mengucapkan janji publik (sejarahnya kembali ke 

sumpah Hippokrates c. abad ke-4 SM). Dia mendapatkan otoritasnya karena kepakaran-cum-

komitmen moral kepada publik. Seseorang disebut profesional bukan terutama dia pakar di 

bidangnya, melainkan karena dengan kepakarannya dia menjalankan tugas dan pada saat 

bersamaan dia menjadikan keahliannya sebagai sumbangan bagi kepentingan masyarakat.  

Kedelapan, inilah juga saat kita melatih anak-anak kita untuk tidak hanya melakukan 

apa yang mereka suka. Kalau mereka hanya suka menonton TV kita latih mereka membaca. 

Tawaran ini bukan sok intelektualis, melainkan latihan untuk membiasakan diri setia kepada 

komitmen. Ciri kematangan seseorang adalah ketika dia sanggup melaksanakan suatu 

pekerjaan bukan karena dia suka, melainkan karena dia berkomitmen.  

Inilah juga saat kita dalam skala terprogram mensistemasisasikan dan mengkodifikasi 

sumber-sumber pengetahuan daerah serta melakukan kajian untuk melihat kemungkinan 

mengembangkannya menjadi pengetahuan sistematik, misalnya obat-obatan, resolusi konflik, 

teknologi, ketahanan pangan, dsb. Hal ini sudah cukup banyak dilakukan tetapi belum 

terprogram secara sistematik. Kondisi lingkungan yang menyedihkan merupakan ancaman 

terbesar bagi sumber-sumber budaya yang tersebar luas di Indonesia. 

Mengapa tawaran saya adalah siasat dan bukan peta besar atau strategi? Dengan 

rendah hati saya berpendapat bahwa dalam kondisi seperti sekarang kita perlu menetapkan 
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prioritas. Seandainya pun kita sanggup menggambar peta besar, perjalanan kita akan 

tersendat-sendat sebelum kita berhasil mentransformasikan kebiasaan-kebiasaan publik kita.  

Apabila hal-hal ini terlihat terlalu biasa mungkin karena selama ini pemahaman kita 

tentang kebudayaan terlalu esoterik dan besar sehingga kita berpandangan bahwa kebudayaan 

hanya urusan para empu. Dengan mengambil model kebudayaan sebagai siasat sehari-hari 

untuk menerobos gang-gang buntu, saya sebetulnya mengambil model banyak pekerja 

budaya di Indonesia yang sudah selalu melihat kebudayaan sebagai tugas yang dia pilih dan 

komitmen untuk menjalankannya. Kini juga lahir komunitas-komunitas anak muda yang 

menjalankan kegiatan pelestarian dan pengembangan karya-karya budaya tanpa banyak ribut 

dan tidak menuntut panggung. Mereka, di antaranya, menyusun arsip-arsip pustaka nusantara 

dengan cara mencengangkan sehingga teks-teks kuno yang semula terlihat kusam bertumpuk 

di gudang terpampang menjadi kisah hidup sejarah Indonesia. Menariknya, ada kelompok 

yang melakukan kegiatan itu untuk melampiaskan kejengkelan terhadap situasi kultural dan 

ketidakpedulian pemerintah terhadap banyak karya-karya budaya.40 Sungguh bentuk 

kemarahan yang kreatif. Tidak ada gaduh politik kendati apa yang mereka kerjakan 

sesungguhnya sangat politis—merawat sejarah agar tidak tergulung ke dalam pelupaan. 

Tampaknya sekaranglah saatnya kita merumuskan ulang makna semangat pejuang.   

*** 

Dalam kebudayaan kita ibarat terayun dari satu kemungkinan ke kemungkinan 

lainnya: antara kebutuhan untuk refleksi mendalam dan tuntutan kepraktisan, antara sarana 

dan tujuan, antara wacana yang membangun kepercayaan dan janji yang tak pernah 

terpenuhi, antara yang universal dan partikular, antara yang sudah meletak ada dan 

orisinalitas, antara prinsip meniru bergerombol seperti kawanan hewan dan otentisitas, antara 

keinginan untuk hidup dan faktisitas kematian. Kebudayaan adalah tegangan kreatif antara 

ketakbermaknaan kita di tengah-tengah kemahaluasan kosmik dan pertanyaan-pertanyaan 

bermakna yang justru kita temukan dalam lingkup kecil hidup sehari-hari, antara sub specie 

aeternitatis dan sub specie humanitatis. Kita tidak memilih salah satu. Di dalam kebudayaan 

diri mengalami tegangan tanpa henti antara kekakuan tradisi dan kelenturan diri untuk 

menemukan jalan-jalan baru. 

Sementara kita mencoba bertahan hidup di tengah-tengah karut marut dunia, 

kebudayaan menjadi jalan untuk memilah dan memilih realitas sampai kita menemukan siasat 
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bagi dunia yang selalu terolah baru. Pada akhirnya, transformasi kebudayaan dalam skala 

luas berlangsung secara diam-diam tanpa tepuk sorak panggung, tanpa perayaan. 

*** 

  
PUPU TAGUA41 PUPU TAGUA 

Pupu tagua .. tagua laman pupu 
Babio..babio tanah tarah 

Encuke encuke riapm bunga 
Riapm bunga tagua tanyung ransa 

Pupu tagua tagua lama tuha 
Pupu tagua tagua lama tuha 

Tanah tumuh tumuh mula manyadi 
Karosi’ karosi’ mula ada 

Sunge sunge baikatn 
Munti’ ba robukng munti barobukng 

Batakng ba kulat 
Pupu tagua tagua lama tuha 
Pupu tagua tagua lama tuha 
Nate bapadi lontatn ba pulut 

 
Sunge ba nanga toluk bagana 

Hutatn ba puaka 
 

Kampung pupu tagua 
Nama tanah di daerah tersebut 
Sungai encuke dan riam bunga 

Riam bunga tagua di tanjung ransa 
Kampung tertua yaitu pupu tagua 
Kampung tertua yaitu pupu tagua 

Tanah itu tumbuh dan menjadi awal 
Ada tanda kehidupan 
Sungai ada ikannya 

Bambu ada rebungya 
Batang kayu ada jamurnya 
pupu tagua kampung tua 
pupu tagua kampung tua 

di tanah yang mendaki ada padinya, tanah yang datar 
ada padi pulut 

sungai ada telaganya teluk ada penunggunya 
hutan kekuatan magisnya 

Catatan Akhir 
                                                             
1 Ada beberapa variasi mengenai kisah asal usul Suku Dayak. Lihat misalnya Tjilik Riwut, Maneser Panatau 
Tatu Hiang: Menyelami Kekayaan Leluhur, penyunting Nila Riwut (Yogyakarta: Pusaka Lima, 2003). 
2 Saya mengucapkan terima kasih kepada Dr. Marco Mahin yang menjelaskan makna Tikar Pohon Kehidupan 
dan proses pembuatannya.  
3 Richard Rorty, “A Pragmatist View of Rationality and Cultural Difference,” Philosophy East and West, Vol. 
42, No. 4, Mt. Abu Regional East-West Philosophers'Conference, “Culture and Rationality” (Oct., 1992), p. 588 
[pp. 581-596].  
4 Lihat “Jerit sepanjang Mahakam” dalam Z. A. Anis, Syaharuddin, A. Aziz dalam K. Supelli, B. Ahnan, R. P 
Widjomo, K. R. Indirasari (penyun.), Warisan Teknologi Masyarakat Kalimantan Timur Dayak (Samarinda: 
KPA, 2012). 
5 Forest Peoples Programme, “Permohonan untuk Mempertimbangkan Lebih Lanjut mengenai Situasi 
Masyarakat Adat Merauke, Provinsi Papua, Indonesia, dalam Prosedur Aksi Mendesak dan Peringatan Dini dari 
Komisi Pemberantasan Diskriminasi Rasial,” 25 Juli 2013, butir 15. 
6 C. P. Snow, “The Two Cultures,” The Rede Lecture 1959, diterbitkan kembali dalam versi perbaikan, C.P. 
Snow, Leonardo, Vol. 23, No. 2/3, New Foundations: Classroom Lessons in Art/Science/Technology for the 
1990s. (1990), p. 169-173. Sebelumnya, tahun 1956 Snow sudah menulis artikel dengan judul yang sama.  
7 Ungkapan yang terakhir ini saya pinjam dari Terry Eaggleton, The Idea of Culture (Oxford: Blackwell, 2000), 
p. 3-4. 
8 Kata “culture” awalnya dipakai dalam konteks bercocok tanam, agricultura [Latin: agri (ager) + cultura 
(colere)]. Agricultura berarti mengolah lahan agar cocok bagi hunian manusia. Dalam colere terkandung sikap 
menumbuhkan, merawat dan membudidayakan. Lihat Cicero, Tusculan Disputations, diterjemahkan oleh 
Andrew Peabody (Boston: Little, Brown, and Co, 1886), p. 96. 
9 Lihat B. Herry-Priyono, B. Sketsa Evolusi Istilah Civil Society (14 Februari 2008; belum dipublikasi). Bdk. 
Helmut K. Anheier, Stefan Toepler, Regina List (eds.), International Encyclopedia of Civil Society (New York: 
Springer, 2010). 



 23 

                                                                                                                                                                                             
10 Di Inggris, sebutan peradaban bagi kebudayaan tinggi di kota-kota berasal dari Scot James Boswell [Robert 
J.C. Young, Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race (London: Routledge, 1995), p. 30].  
11 Dikutip dalam Raymond Williams, Keywords, A Vocabulary of Culture and Society (Oxford: Oxford 
University Press, 1983), p. 58.  
12 John Stuart Mill, “On Liberty” dalam Mortimer J. Adler (ed.) Great Book of the Western World (Chicago: 
Encyclopaedia Britannica, Inc., 1996 [1869]), pp. 271-272)] 
13 Hal ini sudah pernah saya bahas dalam kesempatan lain sehingga tidak saya bahas lagi di sini (lihat Karlina 
Supelli, “Memburu Nalar di bawah Bayang-bayang Hasrat,” diterbitkan dalam Prosiding Seminar Menimbang 
Peradaban Bangsa, Jubileum 50 Tahun Duta Wacana (Yogyakarta, 6-7 Agustus 2012). Lihat juga Peter 
Boomgaard, “The Making and Unmaking of Tropical Science: Dutch Research on Indonesia, 1600-2000”, 
Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde (BKI) Vol. 162, No. 2/3 (2006), pp. 191-217. 
14 Tentang nalar ekonomi dan kenegaraan bdk. Maria Bonnafocus-Boucher, “From Government to 
Governance,” Ethical Perspective: Journal of The European Ethics Network, Vol. 12, No. 4 (2005), pp. 521-
534. 
15 Martin Hollis & Edward Nell, Rational Economic Man (1975), dikutip dalam B. Herry-Priyono, “Berburu 
Manusia Ekonomi,” Majalah Basis No. 01-02, Tahun ke-57 (Januari-Februari, 2008), p. 4. 
16 The Nielsen Company, Consumer Confidence: Concerns and Spending Intentions around the World, Quarter 
2, 2013, 2nd edition. 
17 Hubungan antara identitas, status dan kenikmatan diuraikan dengan rinci oleh Alan Tomlinson dalam 
Consumption, Indentity and Style: Marketing, Meanings and Packaging of Pleasure (London: Routledge, 1990). 
18 Sherry Turkle melakukan penelitian yang mendalam mengenai kebiasaan-kebiasaan baru yang mempengaruhi 
carakita membentuk makna akibat perkembangan teknologi Digital (Lihat Sherry Turkle, Alone Together: Why 
We Expect More from Technology and Less from Each Other, New York: Basic Books, 2011). 
19 Geert Lovink, Networks without a Cause: A Critique of Social Media, Cambridge: Polity Press, 2011, p. 50-
62.  
20 Sherry Turkle, Alone Together: Why We Expect More from Technology and Less from Each Other (New 
York: Basic Books, 2011), p.166. 
21 Sherry Turkle, Alone Together, p 161.  
22 Rob Shields, The Virtual (Routledge: London, 2003), p. 3. 
23 Lihat Yanuar Nugroho, “Media, Budaya dan Upaya merawat Cita-cita Hidup Bersama,” disampaikan pada 
resepsi 18 tahun Aliansi Jurnalis Independen (Jakarta: 2012). 
24 Lihat Australian Council for Educational Research, PISA 2009 Plus Results: Performance of 15-year-olds in 
reading, mathematics and science for 10 additional participants (Camberwell: ACER, 2011); Bdk. OECD 
(2010), PISA 2009 at a Glance, OECD Publishing. 
25 Paradigma teknologi sebagai piranti dapat dilihat dalam Albert Borgmann, Technology and the Character of 
Contemporary Life (University of Chicago Press, 1984), pp. 42-43. 
26 Lihat Hans Jonas, “Towards a Philosophy of Technology,” dalam Robert Scharff & Val Dusek (eds.), 
Philosophy of Technology: The Technological Condition (Oxford: Blackwell Publishing, 2003), Ch. 18.  
27 David Hume, A Treatise on Human Nature (England: Hammondsworth,1987/1739), p. 297.  
28 Martha Nussbaum, “Comment on Charles Taylor's `Explanation and Practical Reason'”, in The Quality of 
Life, eds. Martha Nussbaum and Amartya Sen, p. 237 (Oxford: Clarendon Pers, 1993, pp. 232-241).   
29 George Orwell, “Politics and the English Language,” A Collection of Essays (New York: Hartcourt Brace, 
1953), pp. 169-170. 
30 Pierre Duhem, German Science (La Salle: Open Court, 1991 [1915]), p. 8.. 
31 Dikutip dalam Chandrasekhar, “The Perception of Beauty and the Pursuit of Science”, Applied Optics, Vol. 
29, Issue No.16 (1990). 



 24 

                                                                                                                                                                                             
32 N. Copernicus. De revolutionibus orbium coelestium. Terj Charles Glenn Wallis dalam M. Adler, ed. Great 
Books of The Western World. Encyclopaedia Britannica Vol. 15, 1996 [1543], p. 520. 
33 Poincaré, H., “The Value of Science” terj. George Bruce Halsted dalam The Value of Science: Essential 
Writings of Henri Poincaré (New York: The Modern Library, 2001 [1905]), p. 186. 
34 Burtt, The Metaphysical Foundation of Modern Science (New York: Dover Publications, Inc., 2003 [1954]),  
pp. 238-239. 
35 Pengertian kebenaran di sini dimaksudkan sebagai “kebenaran keilmuan” (scientific truth). Problem 
epistemologis menyangkut kebenaran keilmuan tidak saya bahas karena sudah pernah saya bahas dalam 
kesempatan lain (lihat Karlina Supelli, “Ciri Antropologis Pengetahuan” dan “Apa yang masih tertinggal dalam 
Ihsan Ali-Fauzi dan Zainal Abidin Baqir (penyunt.), Dari Kosmologi ke Dialog: Mengenal Batas Pengetahuan, 
Menentang Fanatisme (Jakarta: Mizan, 2011).  
36 Bambang Hidayat, “Membangunkan Ilmu Indonesia,” Kompas (29 Juni 2012), p. 7. 
37 Sejarah kemunculan kembali konsep masyarakat warga dalam teori-teori politik Eropa abad ke-17 dan ke-18 
cukup panjang. Lihat Jean L. Cohen, Andrew Arato, Civil Society and Political Theory (Cambridge, Mass.: The 
MITPress, 1997).  
38 Bagian ini merupakan modifikasi dari naskah yang saya tulis dan bacakan dalam Kuliah Kenangan Sutan 
Takdir Alisjahbana 4 Oktober 2013. 
39 Karl Popper, The Open Society and its Enemies Vol. 2 (London: Routledge, 1992), p. 249. 
40 Diskusi dengan Badan Pengurus DKJ, Oktober 2013. 
41 Dalam bahasa Dayak Krio, salah satu subetnis Dayak di Kabupaten Ketapang Provinsi Kalimantan Barat. 
Saya berterima kasih kepada Gustaf Harry untuk menyediakan teks ini. 


